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Pe parcursul celor sase luni cat durase relatia noastra,
Emmanuel nu md invitase niciodata la el. Ne intdlneam
mereu la mine, ,,din motive de sigurantd®, se justifica el,
insd eram sigurd cd e altceva la mijloc. Cand un barbat
refuza sa te primeascd acasa la el, de obicei, ori e cdsito-
rit, ori locuieste cu cineva, cu toate ca pretinde contrariul,
are ceva de-ascuns. N-am incercat si ma impun, nici
sd-1 iau la intrebari, eram inca maritata, n-aveam chef sa
grabesc lucrurile. Mai cred cd eram si prea mandra, prea
orgolioasa pentru asta.

Descoperind unde locuia, m-am gandit (dar si in pri-
vinta asta ma inselam) ca nu ascunde alta femeie, ci bogdtia
lui. Cu aerul lui putin dezinvolt, cu stilul sobru, mi-l ima-
ginam trdind intr-unul din cartierele populare care-i placeau
si unde lua toate pranzurile de afaceri. De fapt, locuia
intr-un duplex mare in fata Senatului, la ultimul etaj al
unui imobil in stil Haussmann din arondismentul al VI-lea.
Le dadea tuturor impresia ca rupsese legaturile cu familia,
discursul lui era atat de inclinat spre stanga politica, apa-
rase atatia militanti de extremd stangd, ca nu mi-as fi putut
imagina ca nu renuntase niciodatd la avantajele materiale
ale marii burghezii. Trecusem de la o camera de bond
distrusa de umezeala la un apartament cu tablouri ale
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marilor maestri si antichitati in fiecare incapere. Ma luam
peste picior: ,Am tras lozul castigitor®. Pdrea stanjenit,
asemenea celor care nu-gi asuma faptul ca sunt niste moste-
nitori bogati, fard sd se poatd resemna totusi cu pierderea
privilegiilor.

— Nu stie nimeni unde stau. Nu primesc vizite, nu fac
decat sa muncesc. Imi trece cineva pragul si s-a terminat.

— Dar pe mine m-ai adus aici...

— Te cunosc suficient ca sa stiu ca nu banii te intereseaza.

— Te inseli amarnic, sunt foarte lacoma.

Oare stia cd sunt fiica unui barbat care isi petrecuse o
parte din viatd in inchisoare fiindca sechestrase un mare
mahar francez? S-a apropiat de mine, m-a sdrutat.

— Dacd asociata ta afld ca suntem impreund, ma omoara.

— Tot ce se poate.

— Si tu ai fi in stare s-o aperi.

— Da, imi plac cauzele pierdute.

Voiam s-o0 ucid...

— De ce rdmai asociat cu o femeie care are niste puncte
de vedere detestabile? De ce iti poartd inca numele daca
sunteti despartiti? Cum as putea sa sper ca o sa am locul
meu ¢

Expresia i s-a indsprit brusc.

— M-ai bagat la interogatoriu sau cum?

— Vreau doar sd inteleg.

— Asa stau lucrurile, mi-a zis el sec.

N-am insistat. S-a apropiat de mine, mi-a luat fata in
palme:

— Vreau sa trdiesc cu tine. Vreau sa adorm in bratele
tale si sa ma trezesc alaturi de tine.

— In patul dsta regal? am intrebat aratind spre un pat
king size.
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Am ras amandoi.
— Am si un pat de campanie in pivnitd, daca vrei.

Imi ardea fata, mi-a pus comprese pe rand. Stitea dinain-
tea mea, md ldsa sa vad o parte din el, dar nu intelegeam
cine e cu-adevarat; puteam sa ma intdlnesc cu el, sa-l
iubesc, nu trebuia sd sper c¢d voi putea sd-i inteleg sufletul
in profunzime, nu aveam sd cobor niciodatd mai jos de
primul nivel al subsolului si, chiar si acolo, n-o sd ma
intampine decit intunericul - nu aveam sa vad din el decat
ce binevoia sd-mi arate. Ne-am intins pe pat, stiteam in
bratele lui, cand am zis:

— Trebuie sd-ti marturisesc, tot timpul care a trecut
dupd ce ne-am despartit, ma trezeam in toiul noptii cu
inima sfasiata, in halul asta de neconsolatd eram, imi lipseai,
nu reuseam sa accept ce se petrecuse, nu intelegeam cum
ajunseseram acolo, iar ceea ce m-a facut sd sufir mai mult:
ca tu accepti sfarsitul cu resemnare.,

— Cine a zis cd l-am acceptat? Asteptam sa fii pregatita,
sa te intorci, atAta tot. Imi dddeam seama ci esti pierduts,
ca ti-era frica sd nu sufere copiii.

— Ma tem pentru viata lor, tot timpul, ma tem sa nu
li se intample ceva.

M-a strans la piept.

— N-o sa li se intample nimic.

— Ce stii tu? In ziua de azi te poti astepta la orice. ..
In Cei drepti de Camus existd dilema asta: e-n reguld sa
omori copiii? Teroristii islamisti au lamurit-o, ii omoara.
Iti dai seama céti tineri iau un asasin de copii drept erou?
Filmul cult al tinerilor delincventi e Scarface de Brian
De Palma, dar ei il vdad doar la suprafatd, nu percep cide-
rea capitalismului, zdddrnicia violentei... Iti aduci aminte
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scena aia in care Tony Montana refuza sa arunce in aer
masina bdrbatului pe care trebuie sa-1 ucida?

Emmanuel a scuturat din cap ca nu.

— Al Pacino il joacd pe Tony Montana, e incredibil in
scena aia. In ziua cu pricina, barbatul pe care trebuie sa-1
omoare ii ia in mod exceptional in masind pe nevasta-sa
si pe copii, nu era prevazut... il vedem pe Montana ener-
vandu-se pe individul aflat pe locul pasagerului si care
trebuie sd declanseze bomba plasatd sub vehicul. Urla: ,Te
bucuri sa ucizi o mama si pe copiii ei? Te face barbat asa
ceva? Du-te-n pizda ma-tii! Drept cine ma iei? Crezi c-0
sda ucid doi copii si-o femeie? N-am nevoie de cacatul asta
in viata mea!“; si, intr-un final, scoate pistolul si trage in
executant ca sa-l impiedice sd omoare copiii. Ei bine, iatd
ce s-a schimbat, astazi, teroristii nu mai ezita sa ucida
COpIL

M-a mangaiat pe par.

— Mi-e fricd pentru tine. Cu atdt mai mult dupa ce ti
s-a intamplat. Vreau sa ramai aici, o sa fii mai in sigurantd
la mine.

M-a sdrutat, m-a dezbracat, era tandru, inflacdrat, atent
la tot: nu ma simtisem niciodata atat de dorita de un barbat,
il doream, il doream tot timpul. ,Vreau sd fiu in tine” — imi
plicea la nebunie sa-1 aud rostind cuvintele acelea. ,,Vino.“
A intrat in mine. Asta inseamna sd iubesti.
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TakoTsubo - denumirea japoneza e poeticd, insd dure-
rea care o insoteste, intensd. La céteva zile dupa prima
despartire de Emmanuel, a doua zi dupd atentatele din
13 noiembrie, avusesem o problema cardiaca, TakoTsubo,
literal ,capcana de caracatita“ — era denumirea pe care
niste cardiologi niponi o aleseserd la finalul anilor 1970
pentru a desemna ceea ce calificaserd drept ,,sindromul
inimii frante®, fiindca, dupd cum se vedea la ventriculo-
grafie, ventriculul stang lua in timpul sistolei forma unei
capcane de caracatitd, precum cea folosita de pescari.
Remarcasera cd, dupd o emotie sau un moment de stres
prea intense, inima nu mai asigura functia ei de pompad
si se retracta, inducand o senzatie de frangere. La spital,
medicii ma diagnosticaserd cu acest sindrom: socul pro-
vocat de tristete si fraimantare imi declansase o secretie
brutald a hormonilor, care se fixasera atunci pe micii recep-
tori ai microvaselor inimii si muschiului cardiac, pricinu-
ind o paralizie usoard. Riscul era stopul cardiac. Cu toate
ca acest episod era reversibil, imi faceam regulat analize
la una dintre prietenele mele, medic cardiolog. In momen-
tul agresiunii, ritmul cardiac mi s-a accelerat, crezusem
c-0 sd fac o crizd. Speriata, m-am dus la un consult dimi-
neata devreme. Cabinetul era la cateva zeci de metri de
tribunal.
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Prietena mea m-a invitat in cabinet. Avea in jur de
cincizeci de ani, parul cirunt prins in coadd. Degaja o
atitudine calma, plind de empatie, care ma linistea. Mi-a
zis sa ma dezbrac pana la brau si sa md asez pe masa de
examinare. Mi-a auscultat inima, apoi, in timp ce-mi lua
tensiunea, m-a intrebat cum ma mai simt. I-am explicat
cd trec printr-o perioada dificila.

— Nu trebuie sa te stresezi prea tare, Alma.

Ma uitam la ea in timp ce ma consulta.

— Ai tensiunea ridicata, 16/9, si o mica aritmie. Te
apasa ceva in prezent?

Am izbucnit in ras.

— Tot timpul, de fapt. Munca mea e infernald, sunt
sub presiune doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru,
si ieri am fost agresata.

[-am povestit ce se intamplase.

— Agresorul ti-a facut asta? a intrebat ea aratand spre
tampla mea.

— Da.

— O sa-ti dau trimitere la radiografie si concediu medi-
cal.

— Imposibil.

— O sa te prabusesti pana la urma.

Mi-am ferit privirea, nu voiam sa port discutia asta, ea
nu putea sa inteleagd ca n-am genul de slujba pe care o
poti lasa de izbeliste pentru orice naz.

— Trebuie sa te menajezi, Alma, altfel stii ce risti, ai
primit deja un avertisment.

Mi-a ficut o electrocardiogrami. In timp ce stiteam
de vorbd, auzeam torsul aparatului. S-a ridicat si s-a indrep-
tat spre biroul ei.

— Manifestdrile organice pe care le-ai avut, tensiunea,
perturbarea ritmului cardiac, toate astea sunt un mod de



